麦当劳的汉堡到底变没变小?至今仍难有定论。但个值得追问的问题是:为什么人们会如此在意个汉堡的尺寸?以及,为什么承载这些情绪的,是麦当劳的汉堡?
文|宋春光
奥力斯 万能胶生产厂家 联系人:王经理 手机:13903175735(微信同号) 地址:河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区
编辑|Yang
本文来源公众号每日人物(meirirenwu)
「堡卡龙」
103.9。电子秤屏幕上的数字停止闪烁,博主@帕尼尼大 确定自己买到的双层吉士堡(以下称为双吉)体重仅有100克出头,两片肉饼重55.7克——肉是这次测量的关键,她买的是没有酱、芝士和酸黄瓜版本。
作为麦当劳受欢迎的汉堡之,双吉直活在聚光灯下。去年夏天,官还为它举办了「漂亮双吉艺术展」。然而,互联网桂冠仅戴了3个月,双吉就跌入凡尘,开始接受众多「麦门信徒」的测量与审判。
汉堡变小了,肉饼变薄了,几口就能吃完了,这是当前双吉带给许多人的直观感受。全民审判的火索,与涨价有关。去年年末,麦当劳将大部分餐品价格上涨0.5到1元,虽然受消费者们关心的「穷鬼」套餐仍旧是13.9元,可如果选择双吉,得多花1块钱,对于双吉好者来说,这相当于变相涨价。
随后,@帕尼尼大以新晋「汉堡判官」的身份发帖:「双吉,你还好意思涨价是吧?」评论区立刻涌进许多评论,有人说自己健身两个月,每天吃两个不加酱的双吉瘦了15斤,「以为是我锻炼出来的成,没想到是麦麦偷工减料。」有人回味,吃完双吉的状态是「胃里仍然片寂静,忍不住去吃点别的」。
图源小红书@帕尼尼大
400多条留言大多指向了同个怀疑——麦当劳的汉堡,是不是缩水了?
热度持续至今。「汉堡判官」的队伍发壮大,用尽浑身解数测量这枚涨价后的汉堡:拿出AirPods Pro,发现汉堡和耳机宽度差不多;把汉堡摆在可乐杯盖上,发现大小将将好覆盖;和番茄酱对比,结果直径和长度几乎吻。还有网友把枚双吉捏在食指和大拇指之间,扁扁小小的视觉果,令她感叹:「这是双吉还是马卡龙?」
这不是网友们对汉堡变小的次质疑。2019年,南都市报曾发起项「关于快餐分量疑似缩水」的调查,其中,有过50的受访者认为肯德基和麦当劳的产品疑似缩水。根据公开资料,有麦当劳门店店员否认变小,可能因为包装纸变成小号,汉堡绑得紧所以显小。
网友们晒出麦当劳汉堡变小的证据。图源社交平台截图
也是在这年,麦当劳出了被称为「穷鬼套餐」的随心配1+1,定价12元,相当于半价买到枚双吉,还带杯可乐。自此,麦当劳正式从「童年快乐小伙伴」,晋升为工人和学生党的「穷门信仰」。
周瑞就是被「穷鬼」套餐吸引,成为「麦门信徒」的。2021年,他来到北京实习,经历了「穷鬼」套餐从12元涨到12.9元的次涨价,面对9毛钱的涨幅,初出茅庐的他感觉「接受良好」。2023年1月,套餐价格继续上涨,变为13.9元,继而引发了国内「麦门信徒」对汉堡尺寸的声讨。
被缩水汉堡惹怒的,还有外国「穷鬼」。美国消费者曾在2022年将麦当劳告上纽约东区地法院——他们认为麦当劳贩售的芝士汉堡比广告中小。在美国社媒平台Reddit,近5年都有人发帖吐槽,为什么在涨价的同时,麦当劳的汉堡变得小,大薯条规格看起来和小薯条样。
互联网上,早发质疑麦当劳汉堡缩水的人,可能是生活在澳大利亚的博主Leo。2010年,他拍摄了则,对比巨霸Big Mac在1986年和2010年大小变化。Leo认为20年间,巨霸的直径至少缩小了1厘米。为此,他还去了悉尼麦当劳总部,对告诉他,用款产品的20年间尺寸做对比毫意义,因为「the market is change so much(市场环境已经改变太多)」。
可改变的不止汉堡面临的市场环境,还有全球消费者们的经济生活。以美国为例,根据报道,美国2015年到2025年10年间的平均通货膨胀率为每年3.17,麦当劳多个产品的价格涨幅却过通膨率,比如双层吉士堡在2014年的售价是1.19美元,2025年是4.59美元,年均涨幅跑赢了通膨率。当地网友感叹:要吃不起汉堡了。
汉堡是全球工业化进程中的标志产物,自诞生之初,就肩负着「和人民站在起」的使命,让多劳动者能以低的价格、快的速度吃上口含牛肉的食物。如今,汉堡频频涨价,工资却原地踏步,自然要接受消费者们不满情绪的投射。
回到,「堡卡龙」疑云在社交平台继续蔓延。评论区可以见到两派发言,派坚信眼见为实与感受,认为汉堡就是缩水了,另派则讲究证据,甚至找出了几年前博主测评的数据对比。
博主@小短腿叔可米 从2017年开始,陆续测评了麦当劳、肯德基、汉堡等快餐的汉堡数据。有网友说:「以前特别烦买了汉堡不吃先称重的,现在是知道存档的重要了。」在可查证的中,2017年他买到的板鸡腿堡重量为163.3克;2022年他测量了双层吉士堡,带酱版重量为151.9克。
小短腿叔可米2017年的,板鸡腿堡重量在163.3g。图源bilibili@小短腿叔可米
从重量上看,这两款汉堡几年前的体重,与如今网友们贴出的相差并不多。1月13日,麦当劳官客服回应称:「已经如实记录这问题河南泡沫板胶,并向有关部门反馈。」
每日人物作者随机走入了两北京的麦当劳,买来风暴中心的双吉和板鸡腿堡。经过测量,到手的两款堡重量分别为148克和167.1克,差别不大。汉堡究竟有没有变小,似乎难以证明。不过吃完个双吉,工作不到两个小时,确实饿了。
「信徒」,感受到背叛
汉堡是否真的「缩水」,至今仍难有定论。但个值得追问的问题是:为什么人们会如此在意个汉堡的尺寸?以及,为什么承载这些情绪的,是麦当劳的汉堡?
2022年底,陈奕迅翻唱的「麦当劳限好」翻红,在社交平台成为热梗。随后,麦当劳官加入共创,「麦门」被正式认证,官微博写道:「麦当劳,我永远的。麦门(祈祷手势)」。越来越多的年轻人开始自称「麦门信徒」。
图源微博@麦当劳
在社交媒体上,麦当劳为自己造的人设是「温暖、包容、满足愿望」。
个例子是,脆薯饼曾经只在早餐时间贩售,有人给官留言希望变成全时段供应,于是,去年这款产品落实了「全日制值班」的身份,拉满了消费者的好感度。
去年10月,麦当劳官的条微博收获了将近20万赞,「人许愿幸福,于是麦当劳开到人的身边」。
留言区里,许多网友加入玩梗许愿。有人想要酸黄瓜离开双吉,麦当劳回复「离不开」;有人埋怨为什么自楼下还没有店,麦当劳回复「虽迟但到」;有人想要麦当劳股份,麦当劳回复「没那么灵」。
有了「麦门」,老对手肯德基也在舆论场里化身「肯门」,拿手的是「四文学」。不论前文内容有多么荒诞,后句重复出现的「v我50」达到了病毒式传播的营销果。
肯德基「四文学」。图源社交平台截图
不难看出,两大洋快餐巨头在市场走的两种人设。肯德基是和工人起周四发的同事,麦当劳则是接受工人任意时刻「祈祷」的愿望满足者。不过,后者比前者有「门道」,毕竟麦当劳已经名为「金拱门」。
同样是耕市场,肯德基由于本土化程度做得早、,万能胶生产厂家常被认为是国内「」。而麦当劳还保留着跟世界的丝联系。
2017年末,林晓和几个朋友追光,来到了芬兰的圣诞老人村附近。落地之后,唯能找到的熟悉的味道,就是那闪着暖黄灯光的麦当劳,吃上口,能在世界尽头唤起淡淡的乡愁。
在很长段时间里,麦当劳提供的是种度稳定、需权衡的消费选择。这种稳定不断积累信任。当「穷鬼套餐」出现后,这种信任被进步放大,「用少的钱,吃稳定的饭」。
周瑞的午饭,个月过半数时间都是麦当劳。他习惯把「穷鬼套餐」和板鸡腿堡、安格斯厚牛堡等套餐换着点,叠加会员优惠、平台补贴,再经过巧妙的组排列,总能省下多钱。
有次,他用攒下的积分抽,竟然抽中了那款在朋友圈很火的麦当劳猫窝。「你知道吗?就这种『小确幸』,能让人开心整天的。」他说。
麦当劳猫窝。图源微博@麦当劳
对林晓来说,麦当劳特别适加班场景,因为没有时间纠结吃什么,点熟悉的汉堡套餐,用意料之中的味道填饱肚子,早点结束工作重要。
本质上,「穷鬼套餐」不是给「真穷鬼」。《食野之评》节目主持人小野酱曾在接受媒体采访时提到,所谓「穷鬼套餐」的都还挺好的,比如瑞幸、麦当劳。有时候,把套餐跟「穷鬼」挂钩还是为了出圈。
这种设计,不仅满足了消费者们「要把钱花在刀刃上」的心理需求,也提供了种微小而确定的生活掌控感。它让精细本身成为了种游戏,靠「划」和「稳定」构建的情感联结,远比单纯的低价要牢靠得多。
不过,这两点旦被破,哪怕只是感知层面的变化,也足以引发强烈反应。
汉堡尺寸还有讨论的空间,但涨价却是实实在在的。本轮涨价后,周瑞终于加入了声讨麦当劳的阵营——双层吉士堡是他常点的产品之,没有这款汉堡,「穷鬼套餐」几乎失去意义。作为个成年男,周瑞般会点两份1+1,正好能喂饱肚子,调价后,相当于得花30元才能买到原来的规格,和其他会员价格的套餐相比,没有了价格优势。
「现在麦当劳再有网感,再试图花言巧语和群众成片,也遮掩不住它的资本本质了。」他说。
「普通餐厅」麦当劳
近些年来,餐饮市场迭代速度加快,拼低价、现做、给情绪价值,各个围绕这三件事竞争。在选择越来越多、承诺越来越密集的环境里,消费者的感知也变得格外敏锐。
关于汉堡尺寸这件事,人们难以接受的是种悄然发生、却人解释的改变。尤其当这种改变,发生在个原本以「稳定」和「标准」著称的身上。
类似的情绪不是次出现。此前,麦当劳曾悄然改麦辣系列炸鸡(包括麦辣鸡腿堡和麦辣鸡翅)的制作工艺,致炸鸡表层标志的「鳞片」消失,口感随之变化。这调整迅速在互联网上引发讨论,许多消费者将其视为次对「熟悉体验」的削减。终,在持续的舆论压力下,麦当劳恢复了流程繁复、对工艺要求的手工裹粉,并将这做法重新作为点呈现在售页面上。
常年的人设经营,让「麦门」的光环为麦当劳镀了层金。「信徒」们除了在乎吃中的汉堡的品质,也在意「麦门」带给他们的安全感和身份认同。
图源电影《》
不难看出,目前情绪价值消费品已经出现两个分野:类比如泡泡玛特、Lululemon,靠放大情绪,细分赛道制造出溢价;另类比如麦当劳、优衣库,靠维稳情绪,成为给消费者带来安全感的托底选项来制造溢价。毕竟,人需要穿确定的、舒适的衣服,人需要吃确定的、好吃的食物。
在情绪托底型身上,消费者要的不是惊喜,而是复刻。旦熟悉的尺寸、口感、满足感发生变化,哪怕只是感觉上的,人们也会感受到「背叛」。
近3年内,麦当劳贡献了4轮涨价。理由各有不同。比如2023年末的涨价原因是「运营成本变化」,近次涨价的回应是「致力于持续为消费者提供品质的餐食和值的选择」。
可以说,低价策略从不是麦当劳的重心。麦当劳席执行官张茵曾在去年接受媒体采访时表示,「短期我们有时候会去做些价格促销,但是可能些价格的定位长期来看是有害的、不可持续的,那我们会尽量去避。」
麦当劳2025年三季报显示,其三季度营收为70.8亿美元,调整后净利润为23.1亿美元,较去年同期的23.2亿美元小幅下降。而包含在内的特许经营市场,三季度同店销售额同比增长了4.7。
涨价的不止「麦门」。上个月末,肯德基确认在市场小幅涨价,外产品价格平均上调0.8元,堂食价格维持不变。根据百胜新的财务数据,截至2025年三季度,外销售额在肯德基餐厅收入中的占比已攀升至51。本次对外渠道价格的调整,也被视作优化外的利润模型。
距离此前提出的2028年万店计划,麦当劳还需要开出1600多门店。脚步不能停歇。但麦当劳面临的是个新的战场。
图源电影《堕落天使》
同为西式快餐,老对手肯德基已经开出了1.2万门店,产品新迭代速度快,擅长融消费者舌上的热门味道。去年11月,汉堡母公司也与CPE源峰达成作,将共同组建汉堡资企业。不难预见,汉堡也将进入本土化狂飙阶段。
另面,诞生于本土的中式汉堡也劲头十足。截止到今年1月,平价汉堡华莱士已经开出过19500门店,用10块钱两个汉堡的价格,牢牢占据低线消费市场的C位。有「汉堡」之称的塔斯汀,门店数量已经破万,以特的手擀饼皮和酱料收获了部分忠实消费者。
还有跨界而来的对手。在近对麦当劳汉堡的审判中,经常有网友在评论区晒出来自「魏凉皮」的汉堡新品,在「又瘦又小」的双吉对比下,厚度十分可观。
魏凉皮的汉堡厚度感人。图源社交平台截图
甚至,连中式快餐也在变得「标准」和「稳定」。
近,盖码饭吸引了麦门信徒周瑞的注意力。这也是款便捷的食物,有直接使用炒菜机器人烹饪,口味十分稳定。盖码饭和汉堡的优点有许多重之处,稳定、便捷,餐都包含碳水、蛋白质和蔬菜。不样的是,盖码饭出了大火现炒的特点,现制的锅气,适工人的胃。
麦当劳身处其中,早已不是特别的那个。如果抛开附加的情绪价值,麦当劳本质上只是个想挣钱的普通餐厅。而普通餐厅,本就不负责提供信仰。
只是,落回到餐餐具体的饭,习惯依然是大过切的存在。也正因为如此,当争议出现时,并非所有人都会选择离开。仍有不少「麦门信徒」主动接受了「汉堡只是看起来变小了」的解释。
在审判双吉的帖子评论区,人们反复说服自己的理由是:以前我们是小孩,而现在我们长大了,手掌也变大了,所以才显得汉堡变小。继续选择「麦门」,是因为哪怕涨价了1块钱,它仍然是在线城市解决餐干净、营养午饭,又满足情绪价值的选择。
只是,没人能说清,这种日复日的习惯还能持续到哪天。旦价格、分量或口感的稳定被大幅度破坏,忠诚就可能瞬间崩塌。毕竟,习惯的维系,终究要看每次门而入时,那份「值得」的感觉是否还在。
图源电影《》
相关词条:铁皮保温施工 隔热条设备 锚索 离心玻璃棉 万能胶生产厂家
