0 ∶ 0 逼平西班牙队之后，佛得角这个大部分人都不熟悉的非洲岛国时间名动天下。扑出对手七次射门、力保球门不失的门将沃齐尼亚，成了"普通人逆袭"的佳代言。

作者 |  安菲尔德编辑 | 腾宇题图 | 视觉

"足球是圆的，什么结果都能踢出来。"前西德队主帅赫尔贝格这句足球世界的废话，今天凌晨给西班牙队上了贵的课。

赛后西班牙队主帅德拉富恩特又补了句："当球不想进的时候，它就是不会进。"

（图 / 社交媒体截图）

18 岁，身价 2 亿欧元，个人的身价顶佛得角队全队的 4 倍，西班牙天才少年亚马尔的世界杯秀，被个刚失业的 40 岁门将扑到怀疑人生，他那些同样星光熠熠的队友们也计可施。两届世界杯西班牙队只能憋屈地收下场 0 ∶ 0，成为美加墨世界杯开赛以来大冷门的背景板。

当终场哨响划破夜空，全世界的赌波佬都心碎了，中文互联网上马上出现了佛得角观（lv）赛（you）攻略，《天下足球》下周的煽情文案又有了新素材。西班牙队的球员和看球的人都生出疑问：佛得角，到底是什么来头？

01

佛得角，在哪个角？

佛得角位于非洲大陆西端，是 10 个火山岛组成的大西洋岛国，这些火山岛跟北上广的直线距离，都在 1.3 万公里上下。

佛得角的主场，位于普拉亚的佛得角国体育场由援建，当地对公民也实行落地签——这会儿趁着热度飞过去，当地还有旱季的余温。

对游客来说，佛得角不但远，国土面积也着实是有点小。4033 平千米的国土面积，还不到半个苏州大小，约等于 2/3 个上海，半天就能逛完。人口 56 万人，还没北京个大型社区住的人多。

佛得角队是能展现职业足球特质的支队伍，队中大部分人都成长于欧洲青训体系。目前全队 26 名球员没有个人在本土踢球，而是分散在葡萄牙、土耳其、保加利亚、美国等 14 个国的联赛。队中 14 名球员出生在海外，甚至有人去佛得角之前，只在地图上见过这个国。

佛得角前锋、19 号利夫拉门托出自荷兰青训体系。（图 / 比赛截图）

门将沃齐尼亚是全队为数不多的地地道道的佛得角人。他 25 岁才拿到份职业同，半年前差点退出国队。世界杯开赛前他刚与俱乐部解约，目前身价大概只有 5 万欧元，大约是西班牙天才少年亚马尔的 1/4000。

普通中年失业守门员，与队友同迎战世界杯大夺冠热门之的西班牙队，在狂轰滥炸之下力保球门不失，《少林足球》都不敢这么编。

有意思的是，沃齐尼亚的社交媒体粉丝数在赛前也是 5 万左右，但截至北京时间 6 月 16 日下午，其粉丝数已经过了 610 万。

沃齐尼亚的蹿红速度，已经越了世界杯开幕前被网红"选中"的新西兰后卫佩恩。（图 / 社交媒体截图）

但比这些数字魔幻的，是佛得角这个国本身。

佛得角的历史，是部"被迫离开"的苦难之书。15 世纪被葡萄牙殖民者"发现"后，这片干旱缺水的群岛成了跨大西洋奴隶贸易的中转站。1975 年，佛得角顺利立，但在常年的大旱和饥荒中，代又代佛得角人只能背井离乡，出国谋求活路。

如今，散落全球的佛得角侨民多达 150 万人，是本土人口的三倍。正如葡萄牙籍佛得角裔歌手索赖娅 · 拉莫斯所唱：" 看我们踏足何，看我们立身何处，佛得角人散落在世界各地，四面八。"

在中文互联网上，你甚至搜不到这位歌手的百度百科，就像周前很多人也并不关心这支看似弱小的球队。个被世界遗忘太久的民族，支很少被人关注的球队，在球场上凭着顽强的意志和坚韧的守，把自己送上了热搜。

正如佛得角队队长瑞安 · 门德斯在赛后采访中所言："这就是我们来到这里的原因。我们来到这里，就是想让大看到我们是谁、我们来自哪里。我们有个很美丽的国，也有很多优秀的人。我们希望向全世界展示佛得角。我觉得通过这场比赛，所有人都会知道佛得角。"

他说的"所有人"长沙pvc管粘接胶水厂家，当然包括大洋彼岸的你我。但你若是冒着今天上班迟到的风险追了直播，大概已经被他们的表现震撼到了。

新周刊编辑锐评"西佛之战"。02

Morabeza：佳状态

佛得角人的语言中有个词，叫 Morabeza，中文里找不到对应的词汇，它既有温和从容的意义，也能表达热情好客，反映了种在逆境中保持平和与坚韧的生存哲学。

毕竟，还有什么比大西洋上两百年的干旱饥荒难熬的？Morabeza 代表的不是天生乐观，而是被苦难磨出的平和。

于是你在球场上看到了反直觉的幕：次踢世界杯的佛得角队，全场只犯规了 1 次，刷新了世界杯有统计以来的低纪录。作为对比，对面身价是佛得角队 20 倍的西班牙人犯规了 10 次。

佛得角队是借了世界杯扩军的便利的，是标准意义上的"鱼腩"。西班牙队是赔率跑所有豪强的夺冠大热门。但佛得角队被西班牙队围攻了 90 分钟，没有"摆大巴"，不屑于躺地拖延。他们敢在西班牙队位逼时在后场传控，松弛自如，连个断对手节奏的战术犯规都没有，甚至在有攻守转换机会时果断反击，并不保守。

沃齐尼亚 25 岁拿到份职业同时，如今继承了梅西的巴萨 10 号的亚马尔不过 5 岁，两人的年龄相差 21 岁 45 天，也创下了本届世界杯同场竞技球员的大年龄差纪录。

佛得角球迷在为主队欢呼。（图 / 视觉）

但这个刚被老东解约、今年夏天还不知道是否要正式退役的老门将，面对脚射门顶他年工资的少年天才们，接低挡，从容游刃。

90 分钟的坚守，门将扑救 7 次，全队仅犯规 1 次，拿走了宝贵的 1 分。佛得角人用行动告诉西班牙人：我可能赢不了你，但我不怕你。

都说"弱队出门将"，守门员是足球场上面对压力密集、犯错成本的角。对的每次起脚都在瞄准他的命门。

但相比起生活赠与的磨砺，这些压力对于沃齐尼亚来说可能都不上什么，所以面对身价百倍的对手，也能保持 Morabeza。

这让我想起另外两位门将。

位是新加坡队的哈桑 · 桑尼。

今年同样 40 岁的他，在年前的世界杯预选赛上面对泰国队的狂轰滥炸，保温护角专用胶全场贡献 11 次扑救，让新加坡队只输了 1 ∶ 3。当时新加坡队早已缘晋，输赢本所谓，但富戏剧的是，他的勇发挥让泰国队净胜球少于队，队从而惊险晋 18 强赛。

桑尼成了队的救星，球迷口中的"国足 12 人"。夜之间，他开的椰浆饭摊位排起长队，球迷越洋扫码"赏"，金额多到他把部分捐给了慈善机构。

桑尼和他的小吃摊。（图 / 社交媒体截图）

另位是真正的男足名宿，因为"佳状态"翻红的施连志。

30 年前，因为飞踹峰被禁赛的天津门将施连志，用口标准的天津话对镜头说："这段时间主要是训练，把我的身体恢复到佳状态。" 30 年后，这句话成了数年轻人在低谷中自我激励的暗号。

或许，佛得角人的口头禅 Morabeza，传的中文翻译就是"佳状态"吧。我们隔着半个地球，身处不同环境，说的却是同件事：生活再难，我也能恢复到佳状态。

下次有人问你佛得角在哪，你可以告诉他们："在大西洋中间，个面对西班牙队全场猛攻守住平局，且只犯规了 1 次的地。他们展现出了个国、支球队的佳状态。"

03

不是个，

也不会是后个

看球时间长了，你总会学到不少奇奇怪怪的地理知识。

如果你看球比较久，就会知道佛得角并不是世界杯历史上个创造奇迹的小国，也会对 2014 年巴西世界杯的哥斯达黎加队印象刻。

当年那支哥斯达黎加队在小组赛与意大利队、英格兰队、乌拉圭队同处"死亡之组"，出线前景比今天的佛得角队还凶险。但哥斯达黎加队门将纳瓦斯发挥勇，相继扑出了鲁尼、卡瓦尼、巴洛特利等顶前锋的进球，整届赛事对手 22 次射正，他扑出了 20 次，扑救成功率达 90.9。5 场比赛，他 3 次当选全场佳。

2014 年巴西世界杯结束后不到两个月，皇马掏出 1000 万欧元解约金将他签下，同签就是 6 年。个此前只在莱万特这类小球队踢球的 27 岁门将，步登天去了伯纳乌，后来成为皇马"欧冠三连"的主力。

这是世界杯历史上的"鲤鱼跃龙门"之，但肯定不是唯的次。

这些所谓的足球小国、名球员震撼我们的瞬间，这些平民英雄勇拒强敌的决心，是世界杯存在的大意义之。

1966 年，朝鲜队 1 ∶ 0 击败意大利队，亚洲球队次在世界杯上震惊世界；1990 年，喀麦隆队在揭幕战掀翻马拉多纳衔的阿根廷队；2002 年，塞内加尔队在揭幕战力克法国队，尔新修的上岩世界杯体育场见证了卫冕的"里程悲"；2022 年，沙特队终结阿根廷队的 36 场不败，摩洛哥队连克西班牙队、葡萄牙队闯入四强 ……

本届美加墨世界杯轮赛事，亚洲球队有集体开挂的态势。也许大的惊喜还在后头。

日本队 2：2 逼平荷兰队，亚洲球队已经能与世界豪强掰掰手腕。（图 /FIFA 官）

佛得角队的故事，是奇迹中的奇迹。

哥斯达黎加有 500 万人，佛得角只有 50 万人；哥斯达黎加队有纳瓦斯，佛得角队只有个刚失业的门将；哥斯达黎加队靠五场鏖战进八强，佛得角队目前场未赢。

但你见过哪支没赢球的球队，赛后能让全世界追着问"这国在哪儿"呢？

比赛结束至今，沃齐尼亚的社交媒体粉丝数仍然在暴涨，但不难预见，他已经没有纳瓦斯的机会，不会被豪门看重，拿不到天价同，甚至可能再也没有参加下届世界杯的机会。

但沃齐尼亚在 40 岁的年纪，在失业两周之后，站在全世界大的舞台上，让所有人看见了他与他的国。

这就是世界杯对小国的意义。只需要精彩的 90 分钟，全世界就会记住它们的名字。

像了《灌篮手》里湘北队对山队的那场比赛，没有主角光环，没有天命所归，拼尽全力掀翻了不可世的者，然后下场就输了。但全世界都会记得樱木花道那句"我辉煌的时刻，就是现在"，西班牙人辉煌的时刻可能是夺下世界杯、欧洲杯，而对佛得角人来说，辉煌的时刻就是今天凌晨。

我没去过佛得角，我觉得那里的足球很纯粹。（图 / 视觉）

可今天凌晨，童话照进了现实。没有曲线射门，没有猛虎射门，没有和反，但比漫画燃的是，漫画有剧本，而佛得角只有真实的人生。

"弱队出门将"，沃齐尼亚接抵挡，封堵强队的希望。（图 / 比赛截图）

"佛得角在哪儿？"

从被葡萄牙殖民的 500 年到立后的 50 年，全世界没几个人认真回答过，直到今天凌晨的比赛。下场可能会输，当世界杯的热潮过去，大可能还是会忘记它在哪个洲，做过些什么。但没关系。

至少这个夏天，有人搜过它的名字，有人学会了念它的名字，终于知道它来自大海，诞生于群岛，有过什么苦难和骄傲。对个被世界忽略太久的地来说，这是五百年来响亮的次自我介绍。相关词条:离心玻璃棉     塑料挤出机     钢绞线厂家    铝皮保温    pvc管道管件胶

奥力斯    pvc管道管件胶批发    联系人：王经理    手机：15226765735（微信同号）    地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定长沙pvc管粘接胶水厂家，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。